Крупные чиновники времен СССР любили повторять фразу «В Советском Союзе самолеты не падают!» Следуя этой логике, поезда в стране Советов не сходили с рельсов, а заводы работали безаварийно. Подобный подход в советские времена создавал у граждан ощущение порядка, спокойствия и безопасности, а сейчас у многих вызывает желание вернуться из нестабильной России в тихую гавань Советского Союза. Возможно, если бы крупные аварии и катастрофы не замалчивались, сейчас было бы гораздо меньше людей, тоскующих по советским временам.
1957 год: ядерная катастрофа на Урале
Первая в истории страны радиационная авария сейчас известна как кыштымская катастрофа. В закрытом городе «Челябинск-40» (ныне Озёрск) находился крупный химкомбинат «Маяк», а Кыштым был ближайшим к нему городом, обозначенным на картах. 29 сентября на «Маяке» взорвалась одна из емкостей, в которой хранились радиоактивные отходы — вышла из строя система охлаждения. Емкость была разрушена, бетонное перекрытие толщиной 1 метр и весом 160 тонн взрывом отбросило в сторону, и в атмосферу попали около 20 миллионов кюри радиоактивных веществ. Как рассказывали работники смены, после взрыва поднялся столб дыма и пыли высотой до километра. Она мерцала оранжево-красным светом и оседала на здания и людей…
От самого взрыва никто не погиб. Но дозиметристы сразу отметили резкое возрастание радиационного фона. Загрязненными оказались производственные здания, транспорт, бетонные и железные дороги. Сам город атомщиков радиоактивное пятно сначала обошло — ветром его отнесло в сторону. Но вскоре радиация попала в Озёрск на колесах автомобилей, одежде и обуви работников комбината. Потери начнутся позже — среди привлеченных для ликвидации последствий аварии сотен тысяч военнослужащих и гражданских рабочих. Все они получили значительные дозы облучения.
В первые сутки из зоны поражения были выведены военнослужащие из ближайшей части и заключенные из колонии. И только через неделю-две после аварии началась эвакуация местного населения, да и то только из наиболее пострадавших населенных пунктов. Ликвидировали 23 деревни, строения и скот уничтожили. Для захоронения животных были специально выделены территории, обнесённые колючей проволокой со знаками радиации. Однако к сегодняшнему дню эти могильники заброшены. Их никто не охраняет, не проводится никаких работ по мониторингу почвы и подземных вод. Кроме того, есть множество не обозначенных на местности могильников — места на выделенных территориях не хватало и часть убитого скота хоронили в случайных местах. Эти захоронения будут представлять опасность для человека еще много десятков, если не сотен лет.
Всего в зоне радиационного загрязнения оказались 270 тысяч человек, живших на огромной территории, расположенной в трех областях: Челябинской, Свердловской и Тюменской. После аварии на территории около 20 000 кв. км. выпали радиоактивные осадки — сейчас это атомный заповедник «Восточно-Уральский радиоактивный след» (ВУРС). Посещать его нельзя: уровень радиоактивности там до сих пор очень высок. Однако, несмотря на опасность, территория ВУРС не огорожена и никак не обозначена на местности. Единственные опознавательные знаки — таблички с надписью «Радиация», расположенные в нескольких километрах одна от другой.
Сведения о катастрофе власть скрыла даже от жителей Урала, оказавшихся в зоне радиоактивного загрязнения. Мерцавший оранжево-красным светом столб дыма и пыли высотой до километра в газетах назвали полярным сиянием. Зато об аварии на Урале быстро стало известно за рубежом, первой об этом сообщила датская пресса. Лишь спустя 20 лет в 1976 году учёный-биолог Жорес Медведев сделал первое краткое сообщение об аварии на Урале в английском журнале «Нью-Сайентист», вызвавшее на Западе большой резонанс. Через три года Медведев издал в США книгу под названием «Ядерная катастрофа на Урале», в которой приводились некоторые подлинные факты, касающиеся аварии 1957 года. В Советском Союзе факт взрыва на химкомбинате «Маяк» впервые подтвердили в июле 1989 года на сессии Верховного Совета СССР.
Единственный памятник ликвидаторам аварии на комбинате «Маяк» в Челябинской области был установлен лишь в 2007 году в Кыштыме. Сейчас в Челябинской области проживает наибольшее количество пострадавших от аварии. Однако большинство из них не может рассчитывать на возмещение ущерба от государства — врачи отказываются связывать болезни с радиационным излучением, чиновники отказывают в получении документов, а суды отказывают в восстановлении прав.
1961 год: Куреневская трагедия. Киеву пришлось промолчать
Строго говоря, начало этой катастрофы стоит искать 10 годами раньше, в 1950-м. Тогда был разработан проект строительства в Бабьем Яру гидротехнического сооружения для хранения отходов Петровских кирпичных заводов. Хранилище выглядело как огромный карьер, в который сливалась пульпа — смесь воды с грунтом, остававшаяся после добычи глины для производства кирпича. Гидроотвал уже начал работать, когда выяснилось одно важное обствоятельство: ради безопасности защитную дамбу следовало бы сделать на десять метров выше. Опасность представлял и тот факт, что заполненная отходами огромная земляная чаша находилась на 60 метров выше одного из жилых районов Киева.
Авторы проекта сэкономили не только на дамбе, но и на дренажных трубах. Их диаметра не хватало для нормальной работы: вода с грунтом не успевала отводиться из хранилища. Пульпа же поступала непрерывно, причем в количестве, которое втрое превышало запланированный объем. Кирпичные заводы старались перевыполнить план и работали в три смены. За 10 лет в огороженном дамбой овраге собралось 4 миллиона (!) кубометров пульпы, а 13 марта 1961 года дамба не выдержала…
Она начала разрушаться в 6:45, а через три с половиной часа грязевая волна высотой в 14 метров вырвалась из хранилища и обрушилась на город в жилом районе Куренёвка. Поток понесся вниз по улице Телиги со скоростью 5 метров в секунду, унося с собой дома, автомобили, трамваи, трупы и остатки гробов с ближайших кладбищ. Под удар попали трамвайное депо им. Красина (ныне трамвайный парк «Подол»), завод «Укрпромконструктор», больница, стадион «Спартак». Из-за коротких замыканий загорался транспорт, людей поражало током. Несколько работников депо пожертвовали жизнью, но отключили силовую подстанцию, иначе последствия могли быть еще серьезнее.
Под очень быстро затвердевшим 3-метровым слоем пульпы оказались 25 гектаров. Точное число жертв так до сих пор и неизвестно — официально объявлено о 145 погибших. Однако, по свидетельству очевидцев, число киевляен, похороненых грязевым потоком приблизилось к 2 тысячам. Было разрушено около 90 зданий, примерно треть из которых были жилыми.
В день трагедии власти решили не афишировать произошедшее. Для этого по всему Киеву была отключена международная и междугородняя связь. Пассажирским самолетам на несколько дней запретили полеты над местом катастрофы. Позже экспертная комиссия вынесла решение о причинах этой аварии, ими были названы ошибки в проекте гидроотвалов и дамбы.
Как вспоминали потом ликвидаторы последствия катастрофы, бульдозеры, разгребая наслоившуюся грязь, стальными ковшами извлекали трупы и при этом расчленяли их. Тех пострадавших, кому посчастливилось выжить, увозили в лечебные учреждения пригородной зоны. Если человек умирал, его хоронили недалеко от больницы. Жертвами трагедии эти люди уже не считались. Выводы комиссии, расследовавшей причины катастрофы, были засекречены вплоть до 90-х годов. Музей куреневской трагедии появился лишь
благодаря киевлянке Лидии Ливинской, которая работала в депо в год трагедии…
1976 год: семейная драма летчика и таран жилого дома в Новосибирске
Летом 1976 года от 23-летнего летчика Владимира Серкова ушла жена. Молодая женщина забрала ребёнка и поселилась у своих родителей. Владимир пытался помириться, но Татьяна Серкова отказывалась разговаривать с супругом и не позволяла ему видеться с 2-летним сыном Ромой. Окончательный разрыв произошел, когда жена сказала о готовности подать на развод. Владимиру и Татьяне вручили повестки в суд на 30 сентября.
25 сентября Серков увидел на улице жену, разговариваюшую с незнакомым мужчиной. Подождав, когда они расстанутся, Владимир подошел к Татьяне и ударил её. Потом неуравновешенный летчик попытался избить жену еще раз — уже дома у её родителей. 26 сентября в 3:15 он отправился в аэропорт, оставив своей матери предсмертную записку. В ней Серков сообщал, что намерен уйти из жизни, забрав с собой жену и сына. Утром летчик угнал Ан-2, и через несколько минут самолет появился на другом конце города. Некоторое время он кружил на малых высотах и даже сбил несколько телевизионных антенн. В 8 часов 20 минут летчик направил легкий самолет в жилой дом, расположенный по адресу: улица Степная, 43/1.
Ан-2 протаранил фасад дома между третьим и четвёртым этажами в районе лестничной клетки, проломив в стене дыру около 2 метров в диаметре. Двигатель залетел в одно из окон прямо в спальню. Остатки хвоста и фюзеляжа остались лежать у подъездной двери. Авиационный бензин выплеснулся из разбитых топливных баков, вспыхнул сильный пожар. Началась паника, перепуганные жильцы выскакивали из квартир и метались по двору. Однако люди из соседних домов быстро организовались и кинулись спасать жителей объятого огнём подъезда. Вскоре на место катастрофы прибыли пожарные. Когда с пятого этажа сбросили младенца, его смогли поймать стоявшие внизу люди. Через 57 минут пожар потушили.
Серков погиб в момент удара самолета о дом, ему оторвало голову. Погибли и четверо жильцов дома. Катастрофа оборвала жизни молодой женщины Галины Дегтяревой и троих мальчишек от 4 до 6 лет: Александра Тяпкина, Олега Тяпкина и Егора Пушенко. Получили ранения 11 человек: 4 человека — тяжелые, 5 — средней тяжести, 2 — легкие. Всего было повреждено около 30 квартир.
Как позже выяснило следствие, в день перед тараном жильцы дома видели, как Серков отмеряет шагами расстояние от окон дома до дерева, которое росло прямо напротив. Летчик хотел направить самолет на квартиру родителей жены, но ему пришлось уклониться от большого тополя, и самолет попал в подъезд, что спасло многих жителей от смерти. Родственников Серкова в этот момент не было дома, они ночевали в другом месте. По мнению соседей, они опасались мести Владимира Серкова, который неоднократно угрожал им и якобы даже назвал точное время, когда отомстит.
Хрущевку быстро избавили от следов тарана и пожара, а трагедию засекретили. О ней нигде не сообщалось официально, но по городу поползли зловещие слухи: молва то приписывала катастрофу невиданным в СССР террористам, то объявляла «политической» акцей. История могла бы превратиться в байку, если бы не рассекреченные в начале нулевых архивы.
1979 год: крупнейшая авиакатастрофа и гибель футбольного клуба
В небе над Днепродзержинском (тогда — Украинская ССР) столкнулись два самолета «Аэрофлота» Ту-134. Это были рейсы Челябинск — Кишинев и Ташкент — Минск. В тот день в Харьковском центре управления в нарушение всех инструкций на наиболее напряженном секторе находился неопытный диспетчер. Ситуация усугублялась еще и тем, что один из трех воздушных коридоров «забронировали» для партийного деятеля Константина Черненко, который должен был в тот день лететь к отдыхавшему в Крыму Брежневу.
Диспетчеры вовремя заметили, что самолеты идут наперерез друг другу, и приказали одному из бортов набрать высоту. Прозвучал ответ: «Понял!» Диспетчеры успокоились, но через минуту два Ту-134 столкнулись в воздухе… Только после катастрофы выяснилось, что на их приказ среагировал экипаж третьего самолета. Это был Ил-62, летевший в Ташкент.
Все находившиеся в авилайнерах 178 человек погибли. Среди погибших оказались 17 игроков узбекского футбольного клуба «Пахтакор». Если бы не гибель целой команды, причем из высшей лиги, эту катастрофу тоже замолчали бы. В газете «Советский спорт» лишь спустя неделю появилась крохотная заметка о похоронах футболистов в Ташкенте. Хотя на самом деле хоронить «Пахтакор» вышли тысячи и тысячи ташкентцев. Люди стояли вдоль всего пути следования траурного кортежа — от аэропорта до кладбища. Бросали цветы на дорогу, не прятали слёз…
1982 год: обрушение эскалатора
Год начался с самой страшной аварии в истории московского метро. В вечерний час пик на станции «Авиамоторная» на одном из эскалаторов, двигавшемся на спуск, остановился поручень. При этом сама лестница, ускоряясь под весом пассажиров, понеслась вниз. Потом стало известно, что скорость эскалатора превысила допустимую в 2,5 раза. Аварийное блокировочное устройство отключило двигатель, но ни рабочий, ни аварийные тормоза не сработали из-за их неправильной настройки и обслуживания.
Часть пассажиров в панике бросилась вверх, против движения эскалатора, врезаясь в тех, кто пытался стоя удержаться на ногах. Люди падали, скатывались по ступеням, в нижней части эскалатора образовался завал. Оттуда доносились страшные крики. Услышав их, пассажиры в ужасе запрыгивали на балюстраду, пытались перебраться на соседний эскалатор, но пластиковое покрытие толщиной всего 3 мм ломалось под их весом. Вопреки жутким слухам, никого не затягивало в механизмы, не отрезало конечности — люди гибли и получали увечья из-за давки, падения с высоты и острых краев разбитых и сломанных конструкций. Люди получали глубокие порезы, открытые переломы. Все это продолжалось почти 2 минуты, пока, наконец, сотрудники метрополитена не остановили механизм эскалатора вручную. В давке погибли 8 человек, 30 получили телесные повреждения, некоторые остались инвалидами. Одному из пострадавших, чью ногу зажало между выходной площадкой и ступенью, 2 часа пришлось дожидался, пока найдутся инструменты, чтобы его овободить. Это промедление стоило человеку ноги. Сообщение о трагедии появилось в прессе лишь на следующий день — коротенькую заметку под заголовком «Информация» разместила «Вечерняя Москва». Поскольку трагедия замалчивалась, она быстро обросла слухами и превратилась в городскую легенду. Люди пересказывали страшные подробности о «кровавой мясорубке», а некоторые СМИ впоследствии писали о десятках и даже сотнях жертв.
1982 год: давка в «Лужниках» и «роковой» гол
И еще одна «футбольная» трагедия — в октябре в конце матча между московским «Спартаком» и голландским «Хаарлемом» в 1/16 финала Кубка УЕФА на Центральном стадионе имени Ленина произошло самое страшное событие в истории советского спорта. Правда, футболисты, игравшие на поле, даже не подозревали о нем. Наши спортмены о трагедии узнали лишь на следующий день от тренера, голландцы — через 7 лет.
«Спартак» быстро забил соперникам первый гол, но дальше игра пошла довольно скучно. Минуты за две до финала, решив, что ничего интересного больше не будет, публика повалила к выходу. Очевидцы заявляют, что враждовавшая с малолетними фанатами милиция открыла только один выход из четырех, чтобы контролировать толпу, не сильно при этом утруждаясь. К несчастью, на последних ступеньках лестницы упала девушка. Болельщики, шедшие впереди, остановились, чтобы ей помочь, но толпа сзади напирала мощным потоком. Помогавших снесли и затоптали. Началась цепная реакция: люди спотыкались, падали и давили друг друга, гора тел росла.
В давке погибли 66 спартаковских болельщиков, в основном подростки и юноши от 14 до 19 лет. Трупы складывали штабелями у памятника Ленину. Газеты отчитались о ходе матча, но не обмолвились о трагедии. Лишь в «Вечерней Москве» на последней полосе в паре строк сообщили о «несчастном случае» на стадионе, в результате которого «имеются пострадавшие». Информацию скрывали даже от родителей погибших подростков. Те сами искали их по больницам и моргам, потом люди вспоминали и рассказывали, что их не пускали на опознание.
По случайному совпадению, давка началась в тот момент, когда буквально на последних секундах Сергей Швецов забил голландцам второй гол. Футболист потом долгие годы сожалел о забитом мяче, полагая, что стал невольным виновником трагедии. Из-за отсутствия информации была популярна ложная версия, будто именно гол спровцировал давку. Якобы покидавшие стадион зрители резко двинулись обратно на трибуны и схлестнулись с встречным потоком.
Впервые о давке рассказали в прессе только с наступлением горбачевской гласности, но к тому времени правду совершенно затмили слухи и домыслы. Очевидцы тех событий и родные жертв по-прежнему убеждены, что погибших было куда больше, возможно, сотни. Такими же данными до сих пор оперируют и многие западные СМИ.
Это лишь самые известные из катастроф, которые помогала замалчивать советская идеология. На самом деле, трагедий гораздо больше, и почти каждая из них может претендовать на звание самой крупной или самой страшной.
- 1959 год: на подлёте к Сталинграду (переименован в Волгоград в 1961-м) разбился самолёт Ил-14, совершавший рейс Москва — Баку: при заходе на посадку он попал под пулемётный огонь с земли (на полигоне близ аэропорта шли учебные стрельбы). Погибли 25 человек. Спустя два года — в 1961-м — во время полёта по маршруту над Ростовской областью самолёт Ил-18Б внезапно потерял управление и разрушился в воздухе. Официально причина не названа, неофициальная версия — самолёт сбит ракетой, выпущенной в районе полигона Капустин Яр. Погиб 51 человек.
- 1968 год: в Тихом океане в 350 милях севернее Гавайских островов во время боевого патрулирования при невыясненных обстоятельствах исчезла дизельная подводная лодка К-129 с 97 членами экипажа на борту. Двухмесячный поиск результатов не дал. Американцы пытались поднять лодку, однако при подъёме в 1974 году лодка разрушилась и ¾ её корпуса затонули, была поднята лишь носовая часть. Из-за огласки в американской печати операцию по подъёму остальных частей субмарины решили не продолжать.
- 1982 год: неизвестная авария на 1-м блоке Чернобыльской АЭС. Во время пробного пуска реактора произошёл разрыв одного из технологических каналов, повлекший за собой разрушение центральной топливной сборки, из-за чего случился выброс радиоактивных аэрозолей в вентиляционную трубу. Облако радиоактивной пыли накрыло площадь в несколько тыс. га в районе станции и города Припять. Переоблучился ремонтный персонал. Население беспокоить не стали.
- 1988 год: при подходе к станции Арзамас-1 (Горьковская область) грузового поезда произошёл взрыв 3 вагонов с 18 тоннами промышленных взрывчатых веществ. Глубина воронки на месте взрыва достигла 30 метров. Уничтожено 151 жилое строение, близлежащий посёлок полностью снесен. 2700 человек лишились жилья. Погибли 94 человека, в том числе 10 детей, ранено 840. Одна из версий причины: утечка газа в газопроводе под железнодорожными путями.
- Полный список «советских» катастроф можно посмотеть здесь.
