На восьмом десятке прожитых лет законопослушный Николай Семенович вступил в конфронтацию с официальными учреждениями. Его долготерпение лопнуло.
Николай Семенович живет в Петрозаводске, на улице Мерецкова, д. 14. Построенная в 1971 году блочная "хрущевка" отличается от тысяч других только тем, что сразу же после сдачи она в буквальном смысле попросту разломилась пополам. От фундамента до крыши дом разделен трещинами.
Почему жилое здание в таком техническом состоянии было сдано в эксплуатацию, за давностью лет не узнать. Но вот уже долгие годы власть старательно делает вид, что не замечает это творение инженерной мысли. То есть упорно не желает его ремонтировать. Тем не менее в счетах на оплату жилья графа "капитальный ремонт" существует. Хотя он никогда не проводился.
Даже техническое обслуживание этого дома — явление редчайшее. Жильцы не могут припомнить, когда в последний раз проводился ремонт кровли. Екатерина Николаевна, живущая в квартире на пятом этаже дома, каждую оттепель зимой и в каждый дождь летом спасает имущество своих соседей снизу, подставляя под струи воды, текущей с потолка, банки и ведра. Их-то спасает. А квартира самой Екатерины Николаевны постепенно превращается в руины.
Что касается трещины в стене здания, то она дает эффект морозильной камеры. В квартире Николая Семеновича, по стене которой она проходит, обои покрываются инеем: между улицей и комнатой — всего лишь тонкий слой штукатурки. В такой ситуации издевательством выглядят заботливые рекомендации мэра города, который с экранов телевизоров призывает граждан экономить тепло, закрывать форточки и утеплять двери.
Жильцы дома хотят перестать платить за неоказываемые им услуги: вывоз мусора, техническое обслуживание дома и эфемерный капитальный ремонт. Многократные обращения того же Николая Семеновича в ЖЭУ № 3 привели лишь к тому, что на него пообещали подать иск в суд. За то, что не платит ежемесячно 88 рублей 71 копейку. Но Николай Семенович считает, что платить за то, чего не делается, не только глупо, но и преступно. Дармовые, незаработанные деньги развращают. Кое-кто из соседей его поддерживает. Ситуация становится взрывоопасной: вполне возможно, что скоро недовольство жильцов дома № 14 выльется в акции протеста. А пока Николай Семенович готовится к защите своих прав в суде, справедливо полагая, что это противостояние потребует от него много сил.
