Обычное совпадение. Мы просим читателей не искать здесь какого-либо тайного смысла...
Беломорск – город контрастов. Правда, небольших. Но обнаружиться они могут в пределах даже одного помещения. Вот здание мэрии. Вот приемная, вот зал заседаний – дверки чем-то коричневым обиты, стенки покрашены, потолки побелены, а дальше, сразу за залом – разруха. То ли краски не хватило, то ли маляр заболел. Оказывается, все еще проще. Залом заседаний оканчивается епархия местной администрации и начинается РОНО. А это, видать, другой источник финансирования. Понимать надо.
Дороги в Беломорске обычные. Зимой и летом ездить по ним можно. А весной и осенью даже и ходить непросто. Натечет отовсюду, затопит: тут снег растаял, тут канализация засорилась, а тут трубы прорвало. За всем не уследишь. Да и денег, естественно, нет. Так что для ремонта дорог, говорят, приспособили тут один домишко. Его еще, что ли, до Ельцина строить начали, с народа по 3 тысячи рублей собрали да призадумались. Перестройка, кризис, Гайдар, каюк плановой экономики. В общем, застыл дом на полдороге. Потом, был момент, поклялись власти достроить его и бюджетниками заселить. А потом и вовсе рукой махнули. Денег вроде никому не вернули. Зато кирпичи теперь из дома выковыривают и дороги ими латают. Хоть какая, а польза.
Еще есть здесь одно чудо-общежитие. Семейное. Бывший Дом межрейсового отдыха моряков. Что-то, видимо, там в фундаменте просело, а, может, в проект когда-то закралась ошибка. Или кто чего забыл в цемент подмешать. Но, как бы то ни было, из этого дома, как при бомбежках, пригоршнями вываливаются кирпичи. Стены прорезаны трещинами, а в помещениях зияют сквозные дыры. Единственные на 5 этажей две душевые давно закрыты. Ибо страшно там и небезопасно. Туалеты пока открыты, и во время дождей они вполне могут подменять душевые. По коридорам уже не бегают, а степенно ходят крысы. Часть коридоров заколочена, так как нога человека, ступив, может совершить там необратимое. Дом безоговорочно всеми признан аварийным. В любой момент он может изобразить из себя здание Всемирного торгового центра. Причем сам, без помощи террористов и авиации. Там испытывают судьбу редакция беломорской газеты, университетский филиал и просто жильцы. Больше, судя по всему, им в Беломорске податься некуда.
А еще по Беломорску гуляют коровы. Пасутся прямо во дворах пятиэтажек, словно собачки. Трех таких симпатяг я увидал буквально из окна Беломорской мэрии. Животные будто вышли из какого-то подъезда и мирно щипали травку. Народ зрелищу этому не удивляется. Говорят, корова в Беломорске давно уж уподоблена священному животному. Трогать ее негоже, и сердиться на нее нельзя. Местные газетчики даже откопали в архивах заметку за 41 год прошлого века, где рассказывалось о прогулках коров по городским улицам. С тех пор успела закончиться война, умер Сталин, исчез Советский Союз, появились пятиэтажные дома и асфальтовые дорожки, а парнокопытные продолжают радовать горожан своим присутствием. Недавно неугомонные папарацци даже изловчились и запечатлели для газеты писающую корову. В общем, люди давно привыкли к этому неожиданному на первый взгляд зрелищу. Не говоря уже о том, что дойные животные дают населению натуральное молоко. Некоторые граждане, правда, брезгуют потреблять, ссылаясь на то, что в городских условиях скотина, яко чайки, часто пропадает подле многочисленных помоек, что отрицательно сказывается на качестве выдаиваемой продукции. Ну да это еще доказать надо. В любом случае коровы лучше коз. Ибо те кустики обгладывают и детей беломорских бодают.
Школ в Беломорске четыре. Первая, вторая, третья и вечерняя. Зимой школы мерзли, грелись обогревателями, кто-то эвакуировался в другие помещения. А в пору выпускных экзаменов в них ненавязчиво повырубали свет. Злобный Чубайс. За неуплату. В общем-то, гуманно. Белые ночи. Учебный год почти кончился. Вот кабы рыжие дьяволята сей акт возмездия зимой учинили, тогда да — свинство. А так и не заметил никто. Тем паче что в вечернюю школу в день выпускного бала электричество временно вернули. Пустячок, а приятно.
Зимой весь город мерз, как лысый пудель под елкой. То ли за лето городская администрация позабыла географию и решила, что южный берег Белого моря это все одно, что северный — Красного. То ли эксперимент какой над людями решили провести. Но факт остается фактом: во многих домах температура в январе-феврале колебалась между 4-8 градусами тепла. Говорят, во всем был виноват напившийся в Новый год кочегар. Оно, конечно, плюс не минус. Наверное, могло быть хуже. Горожане, чтобы замороженные трубы не разрывались, отогревали их паяльными лампами. Без света, без тепла, а то и без воды жили. Канализация у некоторых гикнулась. В доме номер 9 по улице Пашкова насмерть замерз человек. Хотя власти считают, что холод здесь, собственно, ни при чем. Беломорчане говорят, что кто-то из них дозвонился даже до самого Катанандова, но тот как-то странно посетовал на то, что город плохо проголосовал за него на выборах, а потому пусть-ка теперь пеняет на себя. А к марту то ли кочегар протрезвел, то ли МЧС подоспело, но котельная вдруг заработала и принялась наверстывать то, что не дотопила за сезон. Остальные же городские кочегарки, напротив, в марте отопительный сезон закончили и дали своим жильцам тоже насладиться прохладой. Мазут кончился. А вообще, котельных в городе много. В одной из них некая База лова и переработки рыбы котел меняет. Чуть ли не 2 миллиона рублей стоит. Дальше, видимо, только молиться останется, чтобы на кочегара не накатило, чтобы мазута хватило, да и вообще, чтобы пронесло.
На сессии же Горсовета обсуждали проводившуюся в районе программу "Правопорядок-2003". Из Петрозаводска приехало несколько депутатов Законодательного собрания. Видимо, потому что вопрос нешуточный. Оказалось, что в плане правопорядка Беломорский район очень благополучный. В том смысле, что раскрываемость преступлений в нем составляет 92,5%. Буквально не скрыться лихому человеку от всевидящего ока Закона. Из 7 освобожденных из мест заключения человек одного уже трудоустроили, привлекли к работе 37 иностранных граждан, обеспечили летней работой 102 подростка, 60 тысяч рублей потратили на лечение алкогольных психозов и провели в школах акцию "Нет табаку"! Начальник местной милиции пожаловался на то, что особенно тяжело им работается в период сбора ягод. Когда на территории района открывается до 750 ягодосборных пунктов. Конкуренты относятся друг к другу как-то не по-джентльменски. Там-сям начинают полыхать дома и склады. Только за прошлый год было совершено 10 поджогов машин. А еще в районе полторы сотни рыболовецких бригад налавливает тысячи тонн рыбы. В местном же бюджете постоянно не хватает денег. Вот такая загадка.
Перед обедом слово попросил председатель карельского парламента Николай Левин. Он поблагодарил начальника милиции и прокурора за хорошую работу и пожалел, что экономика района не может, к сожалению, выйти на столь же передовые рубежи. Раскрываемость, мол, преступлений — штука прекрасная. Но платили бы людям зарплату нормальную, да рабочие места открывали бы, да лесопромышленный комплекс бы не хирел, так, глядишь, и преступлений бы меньше стало. Вот ведь верно депутат заметил. Они, депутаты, порой совсем неглупые вещи говорят. Особенно те, кто раньше мэрами в тех же районах были.
Вообще же Беломорск очень красивый. Во всяком случае, летом. Весь зеленый, с фантастически здоровской рекой Выг. Сдается мне, что местами она пошире Волги будет. С порогами да каменистыми берегами. А ведь здесь же еще Белое море, полное рыбы и сильно полезных водорослей. И лес. И ягоды. И на красоты съезжаются глазеть финны, заполняя собой единственную гостиницу. Этим бы всем распорядиться с умом. Но нет. Ягодники жгут друг другу машины, палтуса не видать в местных магазинах, а окна гостиницы выходят на одну из живописнейших беломорских помоек. "Никто не хочет здесь быть мэром, — тихим голосом сказал мне на ухо один из народных избранников. – Потому что здесь воровать нечего". Кажется, он ошибается. Есть в Беломорске что воровать. Навалом.
