В фойе маленькой школы поселка Ладва-Ветка на переменке между третьим и четвертым уроками толпились школьники всех возрастов. Кто-то шел в столовую, кто-то переобувал лыжные ботинки.
У Никиты тоже по расписанию была физкультура. Он присел на корточки, чтобы зашнуровать обувь, как вдруг сзади раздался голос одноклассницы Полины: "Верни мне мой дневник!". Мальчишка засмеялся. Полина перевела взгляд на расписание на стене. Фотография, некогда лежавшая в Полинином дневнике, мятая и потрепанная, была прикреплена к нему на всеобщее обозрение. Полина размахнулась и ударила одноклассника по спине. Просто ударила. По крайней мере, так сначала показалось всем, кто наблюдал эту сцену. Но когда Никита, который в первую минуту тоже не понял, что произошло, встал, из спины под лопаткой у него торчал нож. Обыкновенный столовый нож.
За час до этого Полина обнаружила, что дневник, который она оставила на парте, пропал. В нем лежала дорогая для нее фотография. Полина потребовала от одноклассников вернуть пропажу. Сходила к преподавателю, пожаловалась: "Они опять берут мои вещи!" А потом ушла домой. Как потом выяснилось – за ножом. Его она спрятала в рукав.
Полина
Она – неуравновешенный и противоречивый подросток. Так хором говорят о ней учителя. В школе, где учатся всего восемьдесят пять человек, о ее странностях наслышан каждый. То стулом запустит в одноклассника, то нагрубит. В школу ходит по собственному расписанию. Красит волосы в немыслимые цвета. Сама себе делает пирсинг: поколола несколько раз бровь и нижнюю губу, ходила вся опухшая, но терпела. А вот стоматологов боится. И еще любит стихи: в местной библиотеке ей регулярно выдают Ахматову.
– Полина всегда держалась обособленно, – говорит директор школы Мария Семеновна Захарова. – Но после того, как она перешла из начальной школы в среднее звено, совсем стала как волчонок. Одноклассники ее не очень жалуют, особенно мальчики. Да и она о них невысокого мнения, тянется к людям, которые постарше. Со сверстниками ей неинтересно. Мы уже года два как рекомендуем ее маме обратиться с Полиной к психологу и невропатологу. Ведь речь идет не только о сложностях в общении, но и об элементарном здоровье: Полина часто жалуется на головные боли, не может высидеть на занятиях и сорока минут. И под этим предлогом попускает уроки.
– Хотя одноклассницы любят с ней общаться, – добавляет социальный педагог Нина Васильевна Афонина. – Девочка очень неглупая, читающая. У нее хорошее воображение. С ней интересно разговаривать. Недавно девятый класс сдавал работы по обществоведению, так у нее оказались такие глубокие рассуждения о внутреннем мире человека!
Специалистов нет
Однако постичь внутренний мир пятнадцатилетнего "сложного" подростка в маленьком железнодорожном поселке совершенно некому. Равно как и серьезно исследовать состояние ее здоровья. Психологов и невропатологов здесь, естественно, нет.
Мама – сторож в местном леспромхозе – воспитывает дочь одна. Учителя, не имея специальных знаний, не могут вычислить, как к ребенку подступиться, чтобы окончательно не утратить контакт. Ведь Полина, чуть что не так, просто разворачивается и уходит. Или угрожает сделать с собой что-нибудь.
Мама Полины вывозила дочь к докторам в Петрозаводск. Психологи обнаружили суицидальные склонности. Но ложиться на обследование в больницу девочка категорически отказалась. Теперь, после всего случившегося, ей, видимо, придется проходить его принудительно.
Поссорилась с другом
– Разговаривать Полина с вами не будет, – предупредили нас в школе. Но заместитель директора школы все же отвела нас домой к девочке, которая после допроса в милиции дала подписку о невыезде.
– Наделала дочка делов, – тяжело вздыхает, встречая нас, мама Елена Александровна.
Сама она уверена, что жизнь дочери ничем особенным не отличается от жизни ее сверстников:
– Живем не хуже людей, бывают и пострашнее ситуации. Просто подростковый возраст и тяжелый характер. А все эти суицидальные замашки – просто игра. У нее комплекс неполноценности: считает, что она некрасивая. Вот и хочет обратить на себя внимание всякими выходками, противопоставляет себя другим детям.
На самом деле хрупкая изящная Полина – очень симпатичная голубоглазая девушка с ослепительной улыбкой. Но – с тяжелым взглядом человека, который не ждет от других ничего хорошего. И рассмешить ее нелегко. Музыкальные пристрастия – традиционные для пятнадцатилетнего человека: "Король и шут", "Наив", "AMATORY".
Да и нет – два слова, которые она в состоянии выдавить из себя, разговаривая с незнакомым человеком. В процессе разговора вырисовывается такая картина: Полинин обидчик, одноклассник Никита, давно с ней не ладил. Поэтому, когда пропал дневник, у девочки не возникло сомнений, кто его стащил. Самым невыносимым было то, что там, в дневнике, была не просто фотография. Это был портрет друга, с которым Полина недавно поссорилась. И уже не надеялась помириться. Отношения с ним завязались в мае, когда молодой человек приезжал в поселок из Петрозаводска, к родственникам. После этого девочка ездила к нему, невзирая на запреты мамы. Если мама не давала денег на билет до Петрозаводска – занимала у подруг, ее ничто не останавливало…
Никита
Пострадавшему мальчишке помощь была оказана буквально в течение нескольких минут. Его сразу же увезли в Петрозаводск, в республиканскую больницу. Рана оказалась несерьезной, угрозы жизни не было. В столице Карелии живут старшие брат и сестра Никиты, так что и навестить, и поддержать есть кому.
– Хороший мальчик, – говорят о нем учителя. – У нас все хорошие. И все сложные.
Да и как не быть "сложными" в поселке, где у каждого третьего взрослого – проблемы с работой. Леспромхоз, главное предприятие, загибается.
Вот и Никита – классический ребенок из неблагополучной семьи.
– Спит ли он на чистой постели – не знаю, – сокрушается Никитина соседка. – Там же находиться невозможно, в их квартире – вонь, грязь! Попойки постоянные… Сколько раз я милицию вызывала. Родителям все равно! А сам парень – хозяйственный, ничего не скажу!
Обстановочка
В поселке, как обычно в карельской глубинке, нет специалистов-медиков, музыкальной и художественной школ. Здесь отсутствует вообще что-либо для развития детей среднего и старшего школьного возраста и молодежи. Даже спортзала в школе нет. Дети сами оборудовали у школы спортивное поле. А в плохую погоду уроки физкультуры проводят прямо в школьных коридорах.
– Не едут к нам специалисты, – говорит директор Мария Захарова. – Жилье не устраивает – бараки наши неблагоустроенные, разваливающиеся. Зарплата маленькая. Поэтому что сами можем, тем с детьми дополнительно и занимаемся в школе. В основном спортом, конечно. Ну и на дискотеки молодежь в клуб ходит. Вот и все. С малышами учителя еще занимаются в кружках. А вот старший возраст в смысле досуга – совсем провальный.
Постскриптум
Учителя намерены доучить Полину до конца девятого класса. Даже если для этого придется приходить к ней домой по индивидуальной программе.
Родители школьников в Ладве-Ветке теперь опасаются за своих детей. Ну, конечно, те родители, которым есть дело до своих детишек.
А Полина сейчас, в ожидании своей участи, сидит дома, смотрит с утра до вечера телевизор. А там тоже – убийства, грабежи, насилия. И тупые ток-шоу.
