О чем рассуждать, о чем умствовать? И, главное, зачем? Самолеты падают часто. Но где-то далеко, не у нас, в какой-то другой жизни. А у нас тихо, спокойно, медленно и уютно. И вот оно – громыхнуло.
Мы смотрим на японское цунами с любопытством. Горящие башни-близнецы ужасали, но все-таки казались некоей далекой экзотикой. Даже взрывы в московском метро смотрелись как отечественное документальное, но все-таки кино. И вдруг жахнуло у нас под боком. Практически дома. Словно задело огромным своим крылом. Словно холодом дунуло в душу каждому. Ужас.
Господи, ну что у нас за аэропорт? Почему его то лишают лицензии, то не лишают? Почему мы всю нашу жизнь не можем сделать нормальное здание, нормальные полосы и вообще хоть что-нибудь сделать нормально? Бесовецкий аэропорт не перегружен, всех дел – посадить туда один самолет в день. Но и это оказалось нам не под силу. Или все-таки во всем виноват туман? Черт... Всего неделю назад я поймал себя на мысли, что думаю о перелете из Петрозаводска в Москву. Быстро, удобно, полтора часа пути, и ты уже на месте. Я даже слегка позавидовал тем, кто может себе этот перелет позволить. Или тем, кому оплачивают такие командировки. А завидовать, как оказалось, было нечему... Восемь детей. Ночью в Интернете уже появился сканированный список пассажиров. Какая-то семья из четырех человек. Они сели в самолет, чтобы через полтора часа быть дома... А еще в списках оказался Вовка Петтай...
Я смотрел список пассажиров, боясь наткнуться на фамилии знакомых... И вдруг Петтай. Наш самый главный футбольный судья. Парень, с которым мы играли за сборную универа. Мой старый приятель.
В Штатах у моего отца есть товарищ, бывший шахматный обозреватель из Москвы Доуэль. Каждый разговор с нами он начинал с вопроса о Петтае. О главной, на его взгляд, спортивной достопримечательности нашего бедного на звезды края. Так высоко, как Петтай, не поднялся ни один карельский арбитр. А он поднялся. Неужели только затем, чтобы упасть в горящем самолете под Бесовцом? В нескольких километрах от посадочной полосы. А ведь наверняка кто-то ему завидовал. Но, как оказалось, не стоило.
Зыбко все как-то в этом мире. Ненадежно и нестабильно. То, что казалось прочным, может рассыпаться за секунду, а то, что вызывало зависть, может исчезнуть, как туман. Как тот туман, который погубил Ту-134 под Бесовцом. Прямо у нас под боком. И страшно нам оттого, что, падая, этот самолет почти задел нас страшным своим крылом.
