Общество За закрытой дверью

Александр Фукс
№8 (613) 20.02.2008

О чем нынче надрывается телевизор? О чем поет он, не умолкая, последние дни? Я сейчас в 13 часах лета от Родины, у меня тут есть канал "Россия", и, судя по тому, что льется оттуда, более всего страна сейчас обеспокоена судьбой сербов в Косово. Или, во всяком случае, считается, что именно эта проблема должна сильнее прочих занимать нас. Тут и злодеи из НАТО, и убийцы-албанцы, и США – четвертый рейх, чтоб их всех раскорячило. В общем, беда, люди добрые…

Хотя есть еще тема. Прощальная песнь президента Путина. Песнь эту цитируют, обсуждают и повторяют. И про святого Франциска, и про землю из горшка, и про раба на галерах, и про жену, которую надо учить варить щи. Аналитики анализируют, политологи гадают, все под впечатлением, и мы между картошкой и компотом тоже по мере сил вникаем. Уложим детей, обольстим девушку, напишем квартальный отчет, глядь – а там сербы и Путин. И мы знаем: это самое главное из того, что сейчас происходит в мире.

А в это время в простой московской тюрьме умирает человек. В Матросской Тишине, в каком-то специальном отделении для ВИЧ-инфицированных заживо гниет человек. Он никого не убивал, ему всего 36 лет, его еще не судили, а стало быть, он еще не преступник, но вот уже почти два года его методично и хладнокровно умерщвляют. Его зовут Василий Алексанян. Он – выпускник юрфака МГУ и гарвардской школы права. Успешный юрист, которому не посчастливилось оказаться в руководстве ЮКОСа. Да, он 5 дней до ареста был вице-президентом этого разрушенного концерна. Да, до этого он являлся адвокатом Ходорковского. И теперь его подозревают в хищении миллиардов рублей. Но, во-первых, его вина еще не доказана, а, во-вторых, и это самое важное, он – ЧЕЛОВЕК.

У него последняя стадия СПИДа, в тюрьме у него начался рак лимфосистемы и он заразился туберкулезом. Кроме того, за эти два года Алексанян почти полностью ослеп. Адвокаты требовали его перевода в больницу, судмедэкспертизы подтверждали, что ему требуется лечение, Страсбургский суд дважды выносил решение о необходимости освобождения умирающего человека из тюрьмы, но кто-то словно сводил с ним счеты. Ни страшные болезни, ни наличие ребенка в данном случае не служили для российского правосудия смягчающими обстоятельствами. По словам Алексаняна, от него требовали каких-то лжесвидетельств против Ходорковского. Он не дал. В итоге ему показали, что можно сделать с тем, кто "дергает тигра за усы". Только в начале февраля, когда начался суд, Алексаняна перевели в больницу. Умирающему наконец стали делать химиотерапию. При этом он прикован наручниками к кровати и в его палате постоянно дежурит конвоир.

К чему ж я это все? Наверное, к тому, что об этом телевизор молчит. Это не та тема, которая должна волновать россиян. Нам следует переживать из-за сербов в Косово. Нам стоит умиляться красноречию и прибауткам будущего премьер-министра. Но о том, что наше государство может тайно и цинично заморить неугодного человека, нам знать не нужно. Не то мысли разные полезут и сомнения не ровен час посетят.

Хотя, честно говоря, не знаю, зачем тут было такую тайну устраивать. Бухариных и Тухачевских вполне открыто порешили, хотя народ их на руках носил. А олигархов мы как раз ненавидим и их адвокатов презираем. В каждом богатом мы, ясен пень, видим вора, которому не место среди чистых наших осин. И в глубине своей высокодуховной душевности мы ведь мечтаем, чтобы морил их государь, как тараканищей, страшной морилкой. Так что можно было не скрывать. Мы бы поняли.