Давным-давно, когда карамельки в магазинах считались вкуснятиной, когда колбаса за 2.20 играла с покупателем в прятки, а сметану продавали по две баночки в руки, жили-были Как бы выборы.
Штука это была непонятная, но радостная. Играла музыка, румяные женщины торговали слойками с повидлом, рекой разливался чай и всем восемнадцатилетним выдавали красную гвоздичку. Люди косяками валили на избирательные участки и отдавали свой голос за Неведомо кого. Кроме него, правда, в бюллетенях никого не значилось, так что выбор был неширок, но приходить на это непонятное мероприятие велено было всем. Никто не знал, кто таков этот Неведомо кто, да и зачем он нужен, тоже никто не знал. Ведь там, куда его как бы выбирали, все за всё голосовали единогласно. По взмаху дирижера. В соответствии со строгой партийной дисциплиной. По телевизору в новостях показывали, как кто-то с плохой дикцией бубнил что-то нечленораздельное, а толпа в зале, как компания кукол, в едином порыве вскидывала руки. Словно зарядка для прикованных к креслам. Ии-и-и, руки вверх, в стороны, вниз! Принято. Вверх, в стороны, вниз! Принято. И раз, два, три – выдох. Было не ясно, зачем это все нужно выбирать. Да и что это за выбор из одного человека, тоже было не ясно. Но граждане, в общем-то, и не задумывались над такими пустяками. Ведь музыка играла, слойки были теплые, чай мокрый и вера в счастливое завтра сладкой сказкой витала над головами.
Сгоняли на Как бы выборы строго. Грозили пальцами, вибрировали голосом, обходили квартиры, а больным и малоподвижным прямо к одру приносили урну. Неголосовавших клеймили позором, обвиняли в идеологической диверсии и вносили в черные списки. А на весь мир потом раздавалась радостная весть: в стране победившего благоденствия и карамелек за Неведомо кого проголосовали 99,9% избирателей. Да здравствует всеобщее, прямое и симпатичное избирательное право. Когда-то было так. А теперь не так.
Теперь каждый может проголосовать за человека, который собирается посадить сына и навести порчу… Или нет. Полюбить маму и навестить зятя… В общем, не важно. Главное, что у нас есть выбор. Мы можем выбрать человека в камуфляже. Можем без камуфляжа. Можем того, кто обклеил собой весь забор и беспорядочно валяется на асфальте. Правда, мы не можем их послушать. Не можем вкусить прелесть их обаяния и попытаться поверить им. Это все равно что выбирать между рамбутаном и дурианом – экзотическими фруктами Малайзии.
– Товарищ, что вам больше нравится – рамбутан или дуриан?
– Да, но…
– У тебя есть право свободного выбора. Прояви гражданскую позицию. Ну!
И на каждом заборе фотографии рамбутана в желто-синих тонах с кратким описанием вкусовых качеств. А напротив – плакаты с дурианом на фоне багровеющего заката.
– Ну и что, что не пробовал? А ты на глазок.
Сдается, что в этой ситуации все, кроме двух экзальтированных женщин и одного тихо помешанного мужчины, выберут проверенное яблоко. Даже если оно червивое. Депутатов же хочется сравнивать. Слушать, спрашивать. Может, это маньяки и психопаты? А может, кто-то из них, наоборот, редкая обаяха и симпампон. Но нам подсовывают одного, показывают его по телевизору, рассказывают про него небылицы, рисуют его в красных плавках, а остальные, как рамбутан с дурианом, смешат нас своими названиями на заборах. Ну а если вдруг среди этих немых, неведомых овощей появится реальный помидор, то его или сорвут, или съедят, или назначат сенатором.
В общем, ура! У нас есть новый мэр. И как вы думаете, кто это? Нет, не может быть! Неужели? Кто бы мог подумать?! Целых двадцать процентов горожан сходили на выборы. Виват! Мы рады. Милости просим. Город ваш.
